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Je vais donc parler de psychanalyse. Mais n’ayez crainte, je ne chercherai pas a
savoir si vous avez bien fini de tuer votre pére et je ne vous demanderai pas de faire
I'aveu que c’est bien votre mere que vous avez fini par épouser.

Il y a ici au Damie, question plus sérieuse, plus brilante aussi : pourquoi un
psychanalyste ?

Jai bien dit « pour quoi » et non pas « pour qui ».

Il est courant d’entendre que la psychanalyse serait privilege pour gens de milieux
favorisés, intellectuellement privilégiés, en mal d’angoisse existentielle ; elle ne
s'adresserait de fait qu’aux européens bien éduqués, déja férus de Freud et de
Lacan. Ou, dans le méme ordre d’idée, elle serait considérée comme pis-aller pour
les laissés pour compte, les rescapés des évenements traumatiques ou des
violences du monde ; voire pour des professionnels dévoués aux causes perdues,
gu’il faut bien soutenir : c’est tellement admirable ce qu’ils font.

Mais en réalité, rien de tout ¢a. La psychanalyse a sa place |la ou la parole cherche
sa voie. Freud parlait a cet endroit de la vie d'ame.

Je trouve que c’est une tres belle formule la vie d’dme. Parce que I'ame, avant
toute considération religieuse, c’est ce qu’il y a d’invisible en nous. Vie invisible et
indivisible. Lacan la situe en un lieu en chacun qu’il définira comme le lieu de I'Autre.
Il avait bien-s(ir lu avec attention Augustin d’Hippone et pris appui sur Le poete,
celui de notre éternelle adolescence qui n’en finira jamais avec le doux frou-frou
des étoiles : « Je est un Autre », phrase phare d’Arthur Rimbaud, reprise par Lacan
et commentée a l'envi par les gens tres sérieux qui fréquentent les écoles de
psychanalyse.

Mais quel est donc ce lieu dont nous parle Lacan: le lieu de I'Autre ? Tout
simplement celui ou s’origine le désir. Plus intime que l'intime dira Augustin

d’Hippone.



Chacun, chacune de nous le sait : notre désir, nous n’y avons acces que dans la
rencontre avec autrui. Relation amoureuse, relation filiale, relation amicale,
relation professionnelle : les quatre spheres dans lesquelles le désir se cristallise et
se déploie, se découvre et se réalise. Y-a-t-il plus grande souffrance qu’un désir
empéché, empétré dans les contradictions et les impossibles de nos relations
amoureuses, familiales, amicales ou professionnelles ! Nos divans de psychanalyste
en portent tout le poids.

Au Damie, nous pourrions y ajouter une cinquiéme dimension. Celle de l'exil.
Cependant, I'expérience ici nous I'a appris : I'exil renvoie aussi a la famille trop
lointaine, aux amis perdus, restés aux pays, morts dans le désert et la Méditerranée,
a la petite amie qui fera sa vie avec un autre, a I'inquiétude incessante, obsédante
de trouver un travail pour avoir une vie décente et le droit de rester sur cette terre

nouvelle.

C’est pénible un psychanalyste : parce que ca ne sait qu’attendre les mots qui
viendront dire le souvenir qu’on voudrait oublier, I'angoisse qu’on voudrait faire
taire, I'amour mis a I'épreuve de la fidélité. Autrement dit, la souffrance qui fait la
vie d’ame et par laquelle il faut bien passer avant que se découvre et se réalise ce
ésir qui nous fonde et nous réconcilie avec nous-mémes.

‘est pénible un psychanalyste : parce que ¢a soutient la patience des silences,
lesquels souvent nous nous cachons.

ible un psychanalyste : parce que ¢a croit dur comme fer que les mots
rs de nos craintes et de nos peurs, de nos angoisses et de nos

mots seront vainqueurs de la haine et de l'indifférence qui




